陳佳正 无隅文集

　　一日，我負責站早上六點至八點的衛兵，本來有些心情不甘願，因為這代表著我必須比所有人提前三十分鐘起床準備；但後來竟發現在這一個時段的衛哨有那麼多精采有趣的事物值得人去觀察、值得人去省思。 　　 麻雀 　　執勤時，我一邊巡邏，一邊埋著頭思考，同時感受著時間從我生命的指縫中流逝。突然間，耳聞陣陣麻雀吱喳的叫聲，撇過頭探望，眼前的草皮上有不下二十隻的麻雀正在覓食，模樣十分討喜，想必古人所說的「雀躍」正是在描述我眼前的這幅景象吧？此外，看了時間，當時候是早上６：２０，讓我想起了小時候，師長們總是對著我們說：「早起的鳥兒有蟲吃。」即便當時候我還小，不懂得這句諺語的含意（也沒有想要吃蟲子的打算），這句話竟也在無形之中烙印在我的心裏。我開始敬佩起先人透過觀察大自然進而反省自己的生命，因而得著智慧，我想這正是人類成為萬物之靈的重要關鍵。 　　 螞蟻 　　時候到了，麻雀散盡。我再度低著頭，信步於清澈地水溝旁。不經意間，驚見一條猶如童軍繩般寬度的螞蟻行軍，牠們正在搬運著豐盛的美食（毛蟲）。在社會學的觀點中，認為人類在個體的生長或發展的過程中，都是在社會裏進行的，並且以延續社會之生存為目的。我靜靜地看著螞蟻，螞蟻雖小，苟且偷生，竟然懂得凝聚彼此間小小的力量，以維護種族之生存。螞蟻尚且如此，人類呢？台灣民族呢？ 　　 魚 　　走著、走著。看見了溝裏的魚，我想走近好好地看看牠們，卻因為牠們的天性使然，非常怕生，所以馬上逃得不見蹤影。 　　回頭看看附近池子內的魚兒，倒是相當親近人的。只要人們走進池子邊，裏頭的魚兒就會游近人的身邊，癡癡地望著人，並且不斷地對人張嘴，彷彿在訴說著：「哈囉～今天你要給我吃什麼好料的嗎？」 　　我想這正是被人類馴養以及未被馴養的差別吧。據說，魚平均只有７秒左右的記憶能力（但後來經實驗證實，魚的記憶能力絕不止於７秒），然而透過餵食，竟也能夠改變魚兒自衛的天性，讓人類與魚能夠建立互信的關係；那麼人與人之間、人與上帝之間是否也能夠建立如此美好的關係呢？我不禁回想起一段美麗的經文：「我的心，你要稱頌耶和華，不可忘記祂的恩惠。」 　　原來自然是如此的奧妙、精彩。人類能夠透過觀察來瞭解到許多道理，甚至能夠體認到動物與人類之間如何建立關係。正如同自然主義哲學家 福祿貝爾 曾這麼說過：「人啊，你遨遊在田園裏，你躊躇於原野間，怎麼不聽著自然所給你的靜默地...

　　隨楊牧師到耶斯列農場工作，牧師請我使用有孔的木板來加強豬舍（雖說是豬舍，除了豬之外裡面還有雞、鵝、兔、偶爾會有天竺鼠，未來會引進羊）的籬笆，避免外來的野狗入侵，鬧得和平的豬舍雞犬不寧。 　　我用堅固地繩穿過了木板上的孔，並且兜了幾圈，然後再把它給綁在支撐圍籬的竹竿上，，自以為這樣會比較堅固。一旁的楊牧師見狀，馬上糾正我：「嘿，你這樣在木板上兜圈子，事實上並不會讓圍籬變得比較堅固呀，應該要透過繩子，讓木板與竹竿一起多繞幾圈，木板與竹竿才能夠建立起關係，整體才能變得更加穩固。」「啊，對吼... 。」我恍然大悟地說。 　　這讓我開始反省起自己與人、與上帝之間的關係；我思考著：自己是否跨出了自己的心門來與人交際、相處呢？在面對上帝之時，我是否走出了自己的思維框架，更深地瞭解基督的背景與歷史，與祂建立更加堅固的關係呢？ 　　牧師糾正了我之後，我開始細細地注意起自己綁籬笆的每個小舉動，讓我所經手的每一個細節都變得更加堅固。不久後，我聽見牧師對我說：「沒錯，這樣綁很好，如此一來我們就不用在擔心野狗入侵了！」

　　上週末是我軍旅生涯中的第一次留守，雖然因此打亂了我所有的週末計畫，卻也因此讓我在其中得到了寶貴的回憶與感動。 　　週六，我們留守的弟兄們被派遣到廢棄的長青廳（交誼廳）進行整理，處理約莫二、三十年前的廢棄影音卡帶。在整理過程中，我不經意地抬頭一看，發現原來這間廢棄的長青廳曾經是間軍人用來交誼、娛樂的卡拉 O.K.(Karaoke) 廳，頓時間對於爸爸（曾是職業軍人）的許多回憶湧上心頭，於是跟身旁的學弟棊喨分享起關於爸爸及他的卡拉 O.K. 的故事。 　　「我的爸爸很喜歡唱歌，他跟我媽媽也是在卡拉 O.K. 廳相識，因而相戀（據說，是我老媽看見老爸，並主動請他吃一塊鹽酥雞後，開始對彼此有更多的認識 … ）。他熱愛卡拉 O.K. 的程度，甚至到了購買了一整組專業的音響（高約一公尺、寬深約四十公分）、約莫五十幾片炒菜鍋般大小的影音光碟片、一系列的擴大器設備安裝在家裡呢！」棊喨聽完有些驚訝地笑了笑，而我卻還有更多的感受不知道該如何開口與他分享。 　　直到自己入伍擔任國軍的一份子，再看見到部隊內長青廳的裝潢，我才深深切切的體會到榮耀軍人的背後，不免要承擔多少苦悶的心情；此時，卡拉 O.K. 就成了他們簡單又時尚的休閒娛樂。而我深信爸爸把他最愛的卡拉 O.K. 不惜重本購買整組回家，絕不單只是為了自己的興趣，更是為了喜愛唱歌，又有美好歌喉的媽媽，甚至因此，我們家的兄弟姐妹們都在耳濡目染之下，愛上音樂。 　　此時，再看著擺設家中二十餘年、堆積了些許塵埃的卡拉 O.K. 設備，彷彿感受到喜愛唱歌的爸爸仍然活在我們的心底。或許，爸爸買的不僅僅是一整組卡拉 O.K. 的設備，更是把他的愛，用難以言喻的方式分享到了我們這一個小小的家庭中，只待我們能夠發現、只待我們能夠體會。  ================================= 雖然長大後的我變得不怎麼喜歡卡拉 O.K. ， 常常認為音樂有更多的內涵不是卡拉 O.K. 裏死板的伴奏能夠表現的， 但不能否認的是我因為卡拉 O.K. 文化而更深的愛上音樂。 正如同我雖然有些時候不是很欣賞我的爸爸， 常常認為他難以親近、總是鬱鬱寡歡的感覺， 但他實在是我生命中的一位大巨人，是我在家庭裡的一座靠山， 因為他，讓我看見了更寬廣的世界； 因為他...

　　最近，一口氣讀完了古龍的《七種武器》全套系列小說，看遍了作者使用撲朔迷離、千變萬化的手法道盡了人生百態、喜怒悲懼，再回過頭看古龍對小說所題的字「一笑」，心底不禁對作者的豪氣產生了滿滿地敬佩。 　　前些日子，和朋友談論到關於樂團的事，朋友對我說：「... 我建議樂團還是以『敬拜團』為主。」習慣鑽牛角尖的我雖笑著點了頭，心底卻萌生了許多批判的聲音：「上帝的榮耀難道僅來自於敬拜？上帝的愛難道僅存在於教會？上帝的真理難道僅存在於聖經？為什麼要把自己的領域局限於敬拜而已... ？」越想越覺得不是，於是我快快地離開了現場，到運動場上跑步散心。 　　跑步的過程中，不禁又想起古龍在小說前所題的兩字「一笑」，思想著究竟是什麼樣的氣度、什麼樣的寬容能夠涵納生命中各式各樣的酸甜苦痛，然後一笑置之呢？吳念真曾經在《佐賀的超級阿嬤》推薦序中提到自己母親曾在人生低谷時這麼對他說：「... 再艱苦，也要笑給天看。」更是讓我打從心底尊敬起這位生命的巨人，她笑看人生的決心與毅力。 　　跑著、想著，不知不覺中嘴角揚起了微笑，心底的不快也漸漸釋懷了。我想這一份笑看人生的力量正是來自於愛；唯有用一顆清澈明朗的心，我們才能在笑裏得見真愛、在愛裏綻放笑顏。 　　也因此，我默默地在心頭對自己說：「不論生活還有多少艱苦，不論仍要面臨多少挑戰，但願我們能在基督裏合一，並且豪氣地笑看那豐盛人生。」

　　某日，我在教會幫忙餵毛毛（飼養在神岡教會的狗），除了一如往常在餵食之前訓練牠坐下及握手之外，我還刻意延長了餵食 間隔 的時間，想要讓毛毛學習等候，不要讓牠看到食物就按捺不住性子地往人身上跳，想討食物吃。只是教學的時間不夠，牠好像仍然不明白我所下的命令，所以馬上就失去了注意力，不斷地跳到我的大腿上來討牠所意愛的美食。 　　如果毛毛學會了等候，牠不僅僅能夠從我的手中得到牠最想要的獎勵，我想，這對教會的弟兄姊妹而言也是有福的， 因為如此一來，毛毛在禮拜結束後的用餐時間可能就會變得比較安分，不會輕易地打擾到大家吃飯與交流。只可惜是牠還沒有足夠的經歷，仍然不明白我的安排，牠還沒能夠相信乖乖地安靜等候，我必給賞給牠（或者說對教會）最好的。 　　反省起自己，難道不也像是毛毛一樣時常急性子嗎？沒有足夠的生命經歷、沒有堅毅不搖的信心，在面對到生活上的大小難題時，正如同毛毛一樣急躁，始終不明白主必有最好的安排在其中；然而，主只要我們學習靜默、學習等候、 學習信靠 祂。 「如經上所記：　神為了愛祂的人所預備的是眼睛未曾看見，耳朵未曾聽見，人心也未曾想到的。 　只有　神藉著聖靈向我們顯明了，因為聖靈參透萬事，就是　神深奧的事也參透了。」- 哥林多前書2:9-10

　　上週六夜晚，幸芸在神岡教會青年團契分享盧俊義牧師所寫《為什麼是我》一書的讀書心得，這本書的書名讓我感到相當有意思，也勾引出我許多回憶，甚至讓我想起近期內自己所寫的《時間與雕刻》一詩。 　　本書的書名是一個質問，質問上帝為什麼要讓人經歷這些難以接受的苦痛；曾經，我也質問過上帝這個問題，當我同時面臨摯親離世、家庭紛爭、課業壓力、情感困難、人際問題、信仰偏差、健康狀況以及心理疾病（恐慌症、懼曠症）全部攪和在一起時，我整個人幾乎完全崩潰，彷彿陷入了無盡的漩渦，無法自拔；我感覺到沒有人能夠明白我的心聲，沒有人能夠體會我的感受，甚至連我自己也開始變得不認識自己。 　　在當時，曾聽聞人對我說「當把一切煩惱交托給上帝」，但我不明白，什麼是交托？我又當如何交托？「凡事都要禱告、讚美」，又誰說我沒有禱告呢？我感覺到自己已經走道生命的絕望之谷，我甚至流淚、甚至跪在床邊，仰望著救恩的十字架祈求，只盼上帝能夠救贖我脫離淤泥與禍坑；但禱告完後，我感覺到一切毫無改變，心中依然毫無平安，「主啊，救我！我已經快要崩潰，我精神已經開始混亂，我覺得自己就快要發瘋，好像正在從高處墜落，好像即將面臨死亡... ，主啊，為什麼是我？為什麼是我？」我一再地質問上帝這個問題，而這個問題恰巧是這本書的書名。 　　然而，時至今日再回首，我發現自己做了一個最正確的決定--等候神。原來，當時上帝沉沒不語，竟是祂所賜予的最佳回應，我才發現原來上帝給了我最寶貝的功課就是等候祂，讓我明白祂必自有奇妙安排。 　　近期，我寫的《時間與雕刻》一詩，則是在讚美上帝的奧妙。當我一刀、一刀地雕刻木頭時，時間（或指上帝）也悄然地刻著我的心；常有人問我：「究竟你要刻出什麼東西來？」我總是學楊牧師回答：我自己也不曉得它會變成什麼模樣。 正如同時間 （或指上帝）從來未曾回答過我，為什麼我要經歷這些人生的困苦，我的未來究竟會變得怎麼樣？而我與時間 （或指上帝），我們倆同時靜靜的刻著，時間刻著我，我刻著木頭，我們默然不語。 　　我想，我手下木頭的每一刀、每一刻，都好比是時間 （或指上帝） 在我身上所賜予的磨練。在當下，我們都不會瞭解這一刀究竟有什麼意義，正好比上帝應許撒旦在試探約伯，讓他經歷種種人生中最為悲慟之事，讓他也不禁的一再質問上帝：「為什麼是我？」可是，我們都忘記了一件事情：「神是窯匠，我們是泥」，我們都是上帝的造物，...

　　自從開始負責站衛兵後，我常常獨自一人靜靜地仰望天空，欣賞天上的雲彩。 　　看著出了神，心頭竟開始自言自語起來：「咦？雲朵似乎在動；不對，那應該是風吹動了雲朵；又或者那些都不是重點，重點在於我的心已動... 。」這一段自言自語，讓我想起了兒時聽聞關於禪宗六祖惠能法師的風幡之動的故事：「時有風吹幡動，一僧曰『風動』；一僧約：『幡動』；爭論不休，惠能進曰：『不是風動，亦非幡動，仁者心動』。」 　　「試想，人生在世所經歷的苦難與紛擾，豈不如同風與幡一般？然而，究竟是苦難造成我們的煩惱，還是我們沒有堅定的信仰，所以無法將自己全然交托給上帝，所以庸人自擾呢？」我一個人靜靜地仰望天空，思考這個問題。 　　於是，我默默地在心頭獻上我的祈禱：「慈愛的主耶穌，人世間雖然有苦難，但有祢是我的避風港灣；祢的話固若磐石，倘若我們照著祢的意思行，必如屋子建在盤石上，風吹不倒、浪濤不去。主啊，也懇求祢堅固我的心，讓我在世間短暫的紛擾中，得見祢奇妙、美好的永恆，阿們。」