陳佳正 无隅文集

　　某日，我在教會幫忙餵毛毛（飼養在神岡教會的狗），除了一如往常在餵食之前訓練牠坐下及握手之外，我還刻意延長了餵食 間隔 的時間，想要讓毛毛學習等候，不要讓牠看到食物就按捺不住性子地往人身上跳，想討食物吃。只是教學的時間不夠，牠好像仍然不明白我所下的命令，所以馬上就失去了注意力，不斷地跳到我的大腿上來討牠所意愛的美食。 　　如果毛毛學會了等候，牠不僅僅能夠從我的手中得到牠最想要的獎勵，我想，這對教會的弟兄姊妹而言也是有福的， 因為如此一來，毛毛在禮拜結束後的用餐時間可能就會變得比較安分，不會輕易地打擾到大家吃飯與交流。只可惜是牠還沒有足夠的經歷，仍然不明白我的安排，牠還沒能夠相信乖乖地安靜等候，我必給賞給牠（或者說對教會）最好的。 　　反省起自己，難道不也像是毛毛一樣時常急性子嗎？沒有足夠的生命經歷、沒有堅毅不搖的信心，在面對到生活上的大小難題時，正如同毛毛一樣急躁，始終不明白主必有最好的安排在其中；然而，主只要我們學習靜默、學習等候、 學習信靠 祂。 「如經上所記：　神為了愛祂的人所預備的是眼睛未曾看見，耳朵未曾聽見，人心也未曾想到的。 　只有　神藉著聖靈向我們顯明了，因為聖靈參透萬事，就是　神深奧的事也參透了。」- 哥林多前書2:9-10

　　上週六夜晚，幸芸在神岡教會青年團契分享盧俊義牧師所寫《為什麼是我》一書的讀書心得，這本書的書名讓我感到相當有意思，也勾引出我許多回憶，甚至讓我想起近期內自己所寫的《時間與雕刻》一詩。 　　本書的書名是一個質問，質問上帝為什麼要讓人經歷這些難以接受的苦痛；曾經，我也質問過上帝這個問題，當我同時面臨摯親離世、家庭紛爭、課業壓力、情感困難、人際問題、信仰偏差、健康狀況以及心理疾病（恐慌症、懼曠症）全部攪和在一起時，我整個人幾乎完全崩潰，彷彿陷入了無盡的漩渦，無法自拔；我感覺到沒有人能夠明白我的心聲，沒有人能夠體會我的感受，甚至連我自己也開始變得不認識自己。 　　在當時，曾聽聞人對我說「當把一切煩惱交托給上帝」，但我不明白，什麼是交托？我又當如何交托？「凡事都要禱告、讚美」，又誰說我沒有禱告呢？我感覺到自己已經走道生命的絕望之谷，我甚至流淚、甚至跪在床邊，仰望著救恩的十字架祈求，只盼上帝能夠救贖我脫離淤泥與禍坑；但禱告完後，我感覺到一切毫無改變，心中依然毫無平安，「主啊，救我！我已經快要崩潰，我精神已經開始混亂，我覺得自己就快要發瘋，好像正在從高處墜落，好像即將面臨死亡... ，主啊，為什麼是我？為什麼是我？」我一再地質問上帝這個問題，而這個問題恰巧是這本書的書名。 　　然而，時至今日再回首，我發現自己做了一個最正確的決定--等候神。原來，當時上帝沉沒不語，竟是祂所賜予的最佳回應，我才發現原來上帝給了我最寶貝的功課就是等候祂，讓我明白祂必自有奇妙安排。 　　近期，我寫的《時間與雕刻》一詩，則是在讚美上帝的奧妙。當我一刀、一刀地雕刻木頭時，時間（或指上帝）也悄然地刻著我的心；常有人問我：「究竟你要刻出什麼東西來？」我總是學楊牧師回答：我自己也不曉得它會變成什麼模樣。 正如同時間 （或指上帝）從來未曾回答過我，為什麼我要經歷這些人生的困苦，我的未來究竟會變得怎麼樣？而我與時間 （或指上帝），我們倆同時靜靜的刻著，時間刻著我，我刻著木頭，我們默然不語。 　　我想，我手下木頭的每一刀、每一刻，都好比是時間 （或指上帝） 在我身上所賜予的磨練。在當下，我們都不會瞭解這一刀究竟有什麼意義，正好比上帝應許撒旦在試探約伯，讓他經歷種種人生中最為悲慟之事，讓他也不禁的一再質問上帝：「為什麼是我？」可是，我們都忘記了一件事情：「神是窯匠，我們是泥」，我們都是上帝的造物，...

　　自從開始負責站衛兵後，我常常獨自一人靜靜地仰望天空，欣賞天上的雲彩。 　　看著出了神，心頭竟開始自言自語起來：「咦？雲朵似乎在動；不對，那應該是風吹動了雲朵；又或者那些都不是重點，重點在於我的心已動... 。」這一段自言自語，讓我想起了兒時聽聞關於禪宗六祖惠能法師的風幡之動的故事：「時有風吹幡動，一僧曰『風動』；一僧約：『幡動』；爭論不休，惠能進曰：『不是風動，亦非幡動，仁者心動』。」 　　「試想，人生在世所經歷的苦難與紛擾，豈不如同風與幡一般？然而，究竟是苦難造成我們的煩惱，還是我們沒有堅定的信仰，所以無法將自己全然交托給上帝，所以庸人自擾呢？」我一個人靜靜地仰望天空，思考這個問題。 　　於是，我默默地在心頭獻上我的祈禱：「慈愛的主耶穌，人世間雖然有苦難，但有祢是我的避風港灣；祢的話固若磐石，倘若我們照著祢的意思行，必如屋子建在盤石上，風吹不倒、浪濤不去。主啊，也懇求祢堅固我的心，讓我在世間短暫的紛擾中，得見祢奇妙、美好的永恆，阿們。」

我的手裏握著美工刀，雕刻著木頭。 人們在走廊來回地走動，有人寒暄問候，有人打鬧嘻笑； 窗外的風颼颼地吹，與樹稍的枝葉合唱共舞； 白頭翁在屋頂高歌，雖沒有聽眾，卻依然樂在其中； 時間他不曾說話，卻也未曾離開過。 而我，靜靜地坐在桌前，手裏握著美工刀，雕刻著木頭。 我的手裏握著美工刀，雕刻著木頭。 赫然發現，時間他竟也悄悄地一刀、一刀雕刻著我。 默默無聲地，褪去我的表層，讓我看見真誠的自我。 我問他：「時間啊，你要將我雕刻成什麼模樣？」 時間他不曾說話，卻也未曾離開過，而且依然雕刻著我， 一刀，一刀，用他那無形的利刃， 分分、秒秒、一刀、一刀地刻著。 我的手裏握著美工刀，雕刻著木頭。 人們問我想將他刻成什麼模樣， 其實我自己也不曉得，但我只願能見他美麗的真誠； 我褪去了木頭的表層，正如時間他默默地雕刻著我。 我一個人，靜靜地，手裏握著美工刀，雕刻著木頭。

　　週間休假的這兩日，我負責在「耶斯列農場」乾涸的水池內挖溝填土，並將泥土鋪在坡堤上。挖溝時，我也沒怎麼把「是否把溝挖直」這件事放在心上，所以挖出來的溝忽深忽淺、忽寬忽窄、忽彎忽直。只是我感受到自己專注在每一次鏟土的過程，細細地體會土壤的軟硬度、用心地思考鏟土的技巧；工作時，讓我覺得到時間彷彿停止，不像活在鋼筋叢林般的快節奏生活，唯存活在鄉村林間內的無比寧靜，毫無壓力，讓人深深享受在其中。 　　不經意間，楊牧師見狀，走到我身後說：「哇！這個好，不像怪手挖出來的溝一樣直，直直地溝不是我們所需要的；這種不怎麼樣直的溝『邊際效益』最好！」我聽見了，但沒有很懂，只是頻頻點頭示意自己接收到這個訊息。 　　當我們回到耶斯列之家，驚覺天竺鼠忘了帶回來時，我有些心急地問牧師：「牧師，要不要我先騎機車去把牠們帶回來？」「不用啦，午休後再去就可以了」他氣定神閒地說。我又問：「牧師，那我們下午還有沒有要繼續施工啊？」「你不是已經有點累了嗎？」他笑笑接著說：「我們做這些工程並不是為了要趕時間，而是要在耶斯列農場裏，同享上帝創造萬物的美好，就好比聖法蘭西斯的神學觀一般。你看，水道若是直的，那麼水的流速就是快的，如此一來，水道旁受益的土壤就少；倘若水道呈現的是夾彎型，那麼同樣的水流量，慢慢地流，它們豈不是存在得更有價值嗎？」 　　「每個人生命的終點同樣都是死亡嘛！」他絲毫不諱言地說。「但，慢慢地、細細地體會人生，我們的生命可以因此活得更有價值。」 　　此刻，我才再次回想起自己雙手握著鏟子在工作時的感動，那心中無比的寧靜；原來生命是可以如此緩下步調，讓人得享安息。

　　放榮譽假的第一天早晨，我隨楊牧師下瓦磘溪旁的「耶斯列農場」進行一些小工程；我們將乾涸池子內的泥土，用鏟子一鏟一鏟地鏟起，覆蓋在池子旁、堤岸上放肆生長的巴拉草上，為了要讓堤岸呈現階梯狀，一方面方便人在上頭行走，另一方面可以更加有效利用坡提的空間，在坡提上種植。 　　工作令人忘我，我細細的體會用身體的重量將鏟子鏟入泥土中的感覺、利用槓桿原理將泥土挖起、利用雙腿的肌肉支撐所有重量以避免腰受傷，再用全身的肌肉將泥土安置在坡堤上... 。轉眼間已經日正當中，牧師與我為了替在國中授課的牧師娘準備午餐，匆匆忙忙地收拾，離開農場，未料卻因此忘了將一旁在鼠籠中努力「鋤草」工作的天竺鼠帶回教會。 　　午休過後，我獨自一人騎著機車回到農場，為了要把不小心遺忘的天竺鼠帶回教會照顧，沒有想到牧師飼養的六隻天竺鼠中，有四隻已經脫離了高將進一公尺的鼠籠，並且四處亂竄。我沒有補鼠的經驗，更何況是在巴拉草遍野、最適合老鼠躲藏的環境中補鼠？於是我好心好氣的在一旁呼喚著天竺鼠們，利用柳丁想要誘拐牠們，但牠們卻不認得我的聲音；我心急地想要帶牠們來到不受野狗干擾的安全之地，但牠們好像無法瞭解我的心思... 。 　　我輕輕地在心底問上帝：「主，是否，我也像那無知地天竺鼠一樣，不認得祢的聲音呢？是否，我在祢伸出了慈愛地右手，要救我脫離險惡之地時，我卻倚賴著自己、倚賴著環境，一意孤行呢？」 　　我默默地再次獻上我的禱告：「主啊，讓我透過誠實的禱告來到祢面前，我深知自己所知的有限，甚至常常在面對自己無力解決的問題時，仍然想要倚靠自己，而非相信祢有奇妙安排；難道祢所做的美事我都拋在腦後了嗎？『我的心哪，你要稱頌耶和華，不可忘記祂的恩惠』，別讓我像迷途的天竺鼠一般，讓我認得我牧者的聲音... 。」

　　二零一五年一月十三號的夜，我參與了生平第一次的夜行軍。 　　這一次的夜行軍令我印象相當深刻，走在夜間的高屏溪河堤道路上，雖不至於伸手不見五指，卻也實在是視線不佳，在沒有路燈的情況下，約十公尺外的景色皆是一片漆黑，更甭說地面崎嶇不平；此外，我所屬的營隊，參與本次夜行軍的人數約莫兩三百人，在狹窄的河堤道路上，兩三百人的部隊行進只能分成兩路行走，所以隊伍長度可見一般；而我又恰巧被分配於部隊的最尾端，只要部隊前方的人稍稍一落隊，後面的人就會大大地嚴重落隊，得用跑得才得跟得上。總而言之，這一次的行軍，可說是在險惡的環境下，連跑帶走 的 十五公里夜行軍。 　　 　　行軍的過程中，不時讓我感到憂慮，懷疑自己是否能夠走完全程；走到中後段時，拖著疲憊又汗流浹背的身軀、磨到起水泡的腳掌、急促地呼吸、快節奏地行進，都不時讓我萌生放棄的念頭； 幸好，路途中有 光毅 、 立州 等 弟兄不時鼓舞著我，要我別輕言放棄，這段支持讓我在這冷冷的夜裡，看見了友誼的光輝。 　　有些遺憾的是，當我走至最末段(約剩0,5km)時，我的體力已經不堪負荷，完全跟不上隊伍。而部隊的所有人都已經抵達終點之後，因為時間的關係，直接差悍馬車過來接我回營區。但在我回到營區，跟光毅分享此事之後，光毅不但沒有嘲笑我，反而對我的堅持給予一個的肯定，讓我深深地感到自己的堅持是有所價值的；即使種種因素讓我未能走完全程，也能夠因為堅持而讓自己克服了這一次的挑戰。 　　隔日，在處理自己腳上起的水泡時，心底不禁油然而生一股感動：上帝的創造是何等奧妙，讓我的身體雖然因為夜行軍而起了水泡，卻也因此讓我的腳變得更加健壯、耐磨；好比我那練吉他的雙手，雖然初學時會感到疼痛難耐，但時間讓我得以適應，並且讓音符透過我的雙手而悠揚。 　　此時，我又在心底默默地唱起《詩篇》第二十三篇：「... 我雖然行過死蔭的幽谷，也必不怕遭害，因為祢必與我同在，祢的杖、祢的竿都安慰我... 。」 　　「... 患難生忍耐、忍耐生老練、老練生盼望；在盼望中就必不致於羞恥... 。」- 羅馬書5:4-5